文心雕龙——杨豪“散文创作泛谈”
2015-12-17 19:20:38| 分类：
诗词散文小说
| 标签：
|举报
|字号大中小 订阅
文 心 雕 龙
——毕节幼儿师范专科学校“系列文化讲座”之“散文创作泛谈”
杨 豪
我今天的讲座内容是“散文创作泛谈”，那为什么要以“文心雕龙”为主标题呢？大家都知道《文心雕龙》是一部书，是中国南朝的文学理论家刘勰的一部文学理论专著，但我并不是向大家讲解这部书，仅仅是借用它的标题而已。“文心雕龙”这四个字是什么意思呢？“文心”就是用心去写文章——并不是所有用心的文章都是好文章，但是，好文章不用心一定写不出来；“雕龙”来自战国时驺奭因长于口辩而被称为“雕龙奭”的典故，指文章精细得像雕刻的龙纹一样。前后合起来，“文心雕龙”就是“文章写作精义”的意思，而我今天是把它理解成“像雕刻龙纹一样用心去写文章”，自然也是像雕刻龙纹一样用心去写散文。
在未开讲之前，我们来共同分享一段文字： 寒夜，老更夫在山城重庆幽巷夜巡时，突然发现一幢被查封的小洋楼的阁楼上闪起光亮，当他悄悄进门摸上阁楼查看时，似乎闻到了脂粉味，并在一个布满灰尘的玻璃镜框上，猛然发现一双紫色的绣花鞋轻轻动了一下，随即，一件铁器狠狠砸向更夫头上…… 不知道大家读完这段文字后心里会有什么感受？我想告诉大家，我第一次读这段文字是在1983年，距离现在已经整整三十二年了，这是对作家况浩文先生的中篇小说《一双绣花鞋》的介绍文字，我并没有刻意背诵过，但从那时起到现在，我没有忘记过这段文字，而且我的感受始终如一：读得心惊肉跳！正是这段用散文笔法描述的文字吸引我把《一双绣花鞋》这部小说读完的，我想，这就是文字的神奇力量！ 再来分享一首唐代著名诗人杜牧的诗歌：折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
这是一首咏史之诗，是说把一截埋在泥沙里尚未完全锈蚀的断戟磨洗干净后还能认出它是三国赤壁之战的遗物。接着诗人感慨说，要不是当年得东风帮了周瑜的忙，让他获得了火烧曹军的胜利，恐怕吴国的国色大乔与小乔都会被曹操幽禁到铜雀台上了。才28个字的七绝，写的却是诗人对国家兴亡的无限感慨，可谓大主题、大内容，但却是通过“小物”和“小事”来表现的：前两句通过一截断戟，诗人想到了汉朝末年国家分裂动乱的局面和赤壁之战的风云人物；后两句则把“二乔”不曾被捉的小事与东吴霸业和三足鼎立这样一个大主题联系在一起，写得具体、生动和可叹可感。这就是文字的无穷的魅力！那么我问同学们，你有什么理由不爱好文学创作？而散文创作，乃是所有文学体裁当中最为随意和自由的，没有固定的模式，没有一层不变的技巧，只要你有足够的情感，它就可以像一棵花树，随意开花！
下面开始我们今天的讲座！
第一讲 散文创作的源泉与艺术标准
谈到文学创作的问题，几乎人人都会说一句话。我想问在座的同学们，你们知道是哪一句话吗？对！就是“来源于生活而高于生活”，这句话是对的，但说得很泛，很滥！所以也很俗！就好比我们每天都知道要吃饭，但决不会去研究什么叫饭一样，吃了就吃了，说了就说了，不会去关注它本身的意义，似乎有与无并没有什么区别。有鉴于此，今天我就试图通过对这句话的讲解，让大家深入理解散文是怎么创作的。同时，有人总认为自己是因为没有文学天赋才不会写文章，我也想通过对这句话的讲解让大家知道，写文章是不是一定要有文学天赋。而天赋本身是一个看不见摸不着的东西，假使你真的没有文学天赋，那你是不是可以写文章，或者说，是不是也可以写出好文章。在此需要向大家特别说明一下，由于平时的语言习惯，我在讲解中所使用的“文章”一词都是特指散文。
来源于生活而高于生活，这句话很好记，却未必很好理解，而说它未必很好理解，恰恰又因为它太好理解，大家会说，“来源于生活”不就是“从生活中来”来的意思吗？而“高于生活”无非就是“不能生般硬套、平铺直叙地描写生活”，这谁不会呢？那我就要问大家了，为什么人人都能理解，却不是人人都能写文章？或者说，为什么会写文章却不一定会写出好文章？有人谈写作喜欢谈一些高深而空洞的理论，越谈越让人模糊，而我更喜欢从浅近的话语中寻找本真的道理。
首先，我们讲“来源于生活”。
生活是一个太宽泛的概念，与其说散文是从生活中来，不如说是从人生阅历中来，我们每个人都是有人生阅历的，从小到大，你经历过什么样的事情，这些事情是否触动过你的灵魂，这一点很重要！必须是触动过你灵魂的事情，才会让你产生深刻的记忆，比如你曾经受到过谁的欺负，你曾经得到过什么意外的大奖，这些都是你一辈子也不会忘记的事情，因为你对这些事情总是有某种或悲或喜的情感。但如果你不会写作，它就只能永远闷在心里，经常就有人跟我说，他的人生经历过很多事情，要是写成文章会比好多书上的精彩，但自己写不出来再精彩也是多余的啊！甚至会直到你生命结束了都不会有人知道，变成“尘封的记忆”了，这叫有苦说不出来，有甜当然也说不出来。反过来，如果你会写作，你就一定会在某个时候有想把它表达出来的欲望，就像一个人受到什么委屈时特别想找人倾诉一样，文学上的说法叫“不吐不快”，不写出来心里就很不舒服，这种对于写作的瞬间冲动往往是极富创造性思维的，也往往能写出比平时更好的作品，达到意想不到的效果，文学上的说法就叫“灵感”。而这个写出来的这个过程，文学术语就称之为“抒发”，所以散文也叫抒情散文，即抒发你情感的文章。从这里我们就可以明白，所谓“来源于生活”就是来源于你的人生阅历中那些让你想忘都忘不掉的事。所以，如果一个人的人生本身很平淡，没有坎坷，没有受到过任何折磨，没有任何挫折和失败，从小到大都走得一帆风顺，过得丰衣足食，那他一定写不出文章，写出来也不会是什么好文章。问题是，世间有这样的人吗？没有！一个人要在社会上生活数十年甚至上百年，哪会一点问题都没有呢？在成长中碰到的挫折，在工作上取得的成绩，爱情上遭遇的失恋，在漫长的人生中我们总会遇到很多让你感到悲伤或欢乐的事情，用弘一大师李叔同的说法就叫“悲欣交集”——所有让你悲欣交集的事情，就是你的创作源泉！散文要写的就是这些东西。
这里我们不用举什么大家的文章，来看一篇网上盛传的一年级小孩子的日记： 刚考完就让我学习，学习。爸爸也治不了妈妈，整天稀罕得很很，不舍得熊她一句。瑶瑶的爸爸就不这样，就揍她妈妈，她的妈妈就很老实。女人这东西，稀罕后患多，一揍就老实。我爸爸就是太小胆。 触动这个孩子灵魂的事情是什么？显然是刚考完试他妈妈就叫他学习，所以他很生气地写道：“刚考完就让我学习，学习。”这完全是一个孩子情绪的自然流露，其中“学习”这两个字看似简单重复，其实不是，一方面是孩子妈妈经常挂在嘴上的话，让他心里很烦，他是在“记忆”妈妈的唠叨；另一方面，是表达了孩子憋在心里的郁闷和愤怒，通过这句话，我们似乎听到了孩子的呐喊：我就只能学习吗？我可以有别的事情吗？刚考完试我玩几天都不行吗？然后笔锋一转，“爸爸也治不了妈妈”，这句话表达的内心情感是什么呢？“爸爸”都治不了的人“我”更治不了！所以他接着就表达了对妈妈的愤怒和爸爸的无用：“整天稀罕得很很，不舍得熊她一句。”这句话有三个词用得最精彩，第一是“稀罕”，不但乡土味十足，而且有反语功效，意思是一点“不稀罕”；第二是“很很”，这是孩子自创的叠词，加重了他愤怒的程度；第三是“熊”字，相当有意味，“舍不得熊”说明了“爸爸”是个什么？老婆迷！因为爱老婆，所以在儿子陷于“水深火热”之中时居然表现得很迟钝，其实孩子是在控诉：你老婆如此过分，你怎么就不管管呢？当孩子把心里的郁闷、愤怒、控诉都表达完之后，心境逐渐开朗了，刚刚我们说“不吐不快”，孩子写到这里就是“一吐为快”，所以想到了别的事情：“瑶瑶的爸爸就不这样，就揍她妈妈，她的妈妈就很老实。”表面上是在对比自己的“不幸”遭遇，实际上是给“爸爸”找到了一个榜样，希望他向瑶瑶的爸爸学习，接着再开导“爸爸”说：“女人这东西，稀罕后患多，一揍就老实。”通过对比孩子找到了解决问题的办法，情绪更加平稳，笔锋为之一变：“我爸爸就是太小胆。”简单的语气，既表达了自己的无奈，也表达了对“爸爸”的理解和同情。我相信，如果孩子的父母看到并深刻理解这篇小文章，他们一定会感动，然后会对自身的“问题”进行反思，并想办法改变自己的教育方式。才62个字的文章，简得不可再简，但情感迭宕起浮，把复杂的情绪波动表达得淋漓尽致，直到把所有的事情都看开了，想通了。这就是抒发情感的作用！当然，这毕竟只是一个孩子写的东西，还充满着稚气，我无意于把它作为同学们的范文，但举这个例子是为了说明以下几点： 1、散文创作必须来源于人生阅历中触动自己灵魂的那些事件，而我们每个人都会有这样的事件，如果不通过写作，我们的情感将无从表达，也无从流露。
2、散文创作是为了抒发自己灵魂深处的真情实感，通过抒发，我们能缓解或排除内心的郁闷与痛苦，能释放或传达内心的感动与欢乐。
3、散文创作可以提升自己的境界，让我们能以平和的眼光和乐观的态度看待世间的一切事物，让心灵得以安静，使身心获得健康。
4、散文创作具有潜移默化的教化功能，它可以让读者得到某种关于生活的教益和人生的启迪，起到陶冶情操和净化灵魂的作用。
5、散文创作从来不是作家的专利，也不是天赋的给予，更不是什么科班出生才能培养的东西，而是每个人都可以做到的事情，只要你有生活阅历就可以办到。 上次讲的是“来源于生活”的内容，接着我们讲“高于生活”。与“来源于生活”相比，“高于生活”难度更大！或者可以这样说，我们很多文章之所以写得不好，就是因为只做到“来源于生活”，而没有做到“高于生活”。为什么我们把写文章称为“创作”？这个“创”字就是要求“高于生活”，但“创”的意思并不是平时所说的“创意”，在我看来，散文也好，小说、杂文、诗词也好，都不需要什么创意，创意是一个现代词汇，是创造意识或创新意识的简称，它是指通过对现实存在事物的理解及认知，所衍生出的一种新的抽象思维和行为潜能，主要用于设计领域。而创作必须有“真实”的存在，而所谓真实，未必是故事的真实，但它起码是生活的、情感的真实，生活与情感是不需要创意的，所有编造的生活、做作的情感，永远没有感人的力量。但怎样才叫“高于生活”呢？我们必须对这个“创”字进行深入的理解——创，就是站在文学的高度，运用文学的眼光对我们所经历的那些触动灵魂的事件进行筛选、提炼并变成文字的过程。如果我们只懂得“高于生活”就是“不能生般硬套、平铺直叙地描写生活”，这是远远不够的，必须明白怎样才叫不是生搬硬套、不是不平铺直叙，这就是“创”问题了，它意味着我们必须具备一定的写作技巧。但技巧是理论家谈的问题，空洞乏味，味同嚼蜡！这里我想借用数学上的“反证法”进行讲解：即要知道什么叫“高于生活”，就先搞清什么叫“不高于生活”；知道了“不高于生活”，自然就懂得了“高于生活”。
我们先来看一段文章： 今天我们要采访的是一个养鸭专业户。一大清早我们就出发了，因为这个专业户家住乡下不通公路，我们只能依赖双脚走路，一路上到处坑坑凹凹，弄得满身是泥。我们到他家时已是中午，太阳挂在头顶，火辣的阳光直射在身上，弄得全部衣服都湿透了，粘在身上很难受。走进小院，发现大名鼎鼎的专业户家并不富裕，门口的猪糟里有两头肥猪正在吃食，一大一小吃得很香；有几只白鹅和一只黑狗正懒洋洋地睡在地上，闭目养神。板壁房左墙上挂着竹编斗笠，右墙上是几串红辣椒，红得非常鲜艳；院子里摆着一些农具，显然是一个农民家庭。门开着，我们要采访的主人究竟在不在呢？还真的不知道。 不知道大家看了这段文章有何想法，我们来分析一下。我认为文中所写的情况都是真实的，作者并没有去编造事实，也就是说，它是完全来源于生活的，这一点是及格了。但算是创作吗？高于生活了吗？答案是否定的。作者一开始就表明他们要采访的是一个养鸭专业户，这是对的，点明了文章主题。但其后他所描写的一切虽然是真实的，却与养鸭专业户没有一点关系，走什么样的路，路如何难走，如何流汗，主人家富不富裕，喂什么猪，什么鹅与狗，斗笠与辣椒，农具与农民，写这些东西有什么用呢？而且直到最后我们也没有看到养鸭专业户的影子以及与鸭有关的任何东西，如同扫地，只知道把一屋子的垃圾扫出来全部倒在垃圾桶，虽然都是来源于生活，但全部都是废物！这就叫没有高于生活，完全是生活的机械翻版。
同样的题材，我们再来看另一段话： 一大清早我们就出发，直奔全省都很有名的养鸭专业户在农村的家。可快走到他家时我竟浑然不觉——是河对岸传来的鸭子密集的叫声提醒了我，哦，要到了！
这段文字的字数比上一段少得太多，却能紧扣主题，简洁明朗，时间、地点、人物交得得清清楚楚。最精彩的是破折号后面的一句话，未见人到，先闻鸭声，让读者深信不疑这的确是一家养鸭专业户。上一段该有的它都有了，而上一段多余的这里未着一字。于是我们应该明白这个道理：写文章并不是要把所有看到的、真实的东西都写进来，而要看它是不是能够服务于主题。否则，再美的景物，再精彩的文字都是多余的，这就叫画蛇添足。我甚至在想，为什么上一段的作者就没有听到鸭子的叫声呢？或许本来就没有鸭子的叫声，但下一段的作者居然能“编”出鸭子的叫声，实在是太聪明了！不但不会让人觉得有假，反而是把这家养鸭专业户写活了，这就是写作中叫“烘托”的表现手法，即通过侧面的描写，使所要表现的事物更加鲜明突出。从这里我们更要明白，生活中的素材未必都是有用的，好比画画的对景写生，面对一座古桥，我们不可能把桥上的一堆牛粪也画出来，因为我们要刻画的是桥的古典味道，桥的质感，桥的风雨沧桑；也好比摄影，一处很美的风景，必然也有它的丑陋之处，在取景时我们就要想办法避开它。也就是说，一篇文章该写什么，不该写什么，不能只凭眼睛所见，而要用心去思考，你的主题是什么，想表达的是什么情感，再根据需要去筛选生活素材，这就叫写作上的“取舍”！它会体现作品的主次感和层次感。须知，取是一种领悟，而舍是一种智慧，多一点不好，少一点不行，这样才会做到言简意赅，主题鲜明。有、且只有在这样的情况下，写文章才叫创作，写出的文章才能做到“高于生活”，而它的前提必须是“来源于生活”！
从以上讲解，我们可以总结出这样几条：
1、散文必须是真实的，但真实不等于是机械地复制，而是生活的、情感的真实。
2、所谓创作，就是站在文学的高度对生活素材进行筛选和提炼并变成文字的过程。
3、散文创作的艺术标准就是“高于生活”，而散文的创作手段则是充分运用写作技巧，但技巧并没有一个固定的模式。
4、对生活素材进行取舍的标准是必须服务于主题。
5、高于生活的前提必须是来源于生活，没有前提就没有结果。
6、文学创作与绘画、摄影等艺术门类有着共通的艺术法则。
第二讲 写作与天赋的关系及写作的终极目的
上面讲了半天，实际只讲了一句话：来源于生活而高于生活。但通过对这句话的讲解，我们至少应该明白以下四个问题：
1、散文创作的源泉是什么？
2、散文创作的标准是什么？
3、如何取舍生活中的写作素材？
4、如何深入理解来源于生活而高于生活？
天赋与写作是不是一种必然关系呢？这是我们现在要讲的话题。生活中不可能人人喜欢写作，但从来都有一大批喜欢写作的人，有的甚至为此付出了毕生精力，这是不是因为他们有文学天赋呢？老实说，以我的经历，我是比较怀疑自己的文学天赋的。但我喜欢写作是从小学就开始了，比我爱书法和绘画稍晚。记忆中喜欢写作是因为我的舅舅，他是旧时代很了不起的知识分子，在“文革”被无端打成右派后送清镇中八劳动教养所劳教。幼时我并不知道右派的意思，看我舅舅的来信，不但字写得很漂亮，而且语句读着很舒服，心目中以为他是一个在外地作官的人。我母亲教我给舅舅写信，舅舅的回信对我大加赞扬，让我很受鼓舞，于是不断地通信不断地得到赞扬，所以我的写作是从写信开始的。
到织金二中读高中时又碰到一位我一生以为是最好的写作老师——魏玉科老师。魏老师有很高的文学造诣，却因为身体的原因离开了讲台十五年，正好是我读高一那年他回到二中，但他不能像其他老师那样上课，开始是在学校办了一个文学讲习班，只要愿意都可以听课，我听了第一节课就很受感动，第一个完成了老师布置的作业，又得到了他很大的鼓励，从此更加爱好写作，老师一周只要求写一篇作文，而我完成的往往是二至三篇。那时魏老师每天傍晚都要外出散步，也几乎每次都叫我一起，边走边给我谈些写作的问题，方法也总是新颖别致的，比如，有一次他指着二中后面的那座大山问我：你说说看，这是个什么东西？我答：一座大山！老师说：不对！是一个正在思考的大脑。如果只是一座大山，我还需要问你么？顺着老师的思路我豁然开朗，说：我倒觉得它是一个英雄卫士！老师说：对啦！这就是创作！创作就要高于生活。我相信大家也能从中悟出一些创作的道理。
后来二中在魏老师的操持下成立了“海燕文学社”，我顺理成章地成了第一任社长。魏老师对写作培训极有经验，他在二中的那些年，让很多原本不爱写作文的学生都成了作文高手，学生们不但能在省级和全国报刊上发表文章，而且多次在全地区、全省乃至联合国举办的作文大赛中获奖，是一个让我和很多人终生受益的老师！因此，我并不认为自己是因为文学天赋才爱上写作的，初始的发蒙是舅舅的鼓励，后来的兴趣是老师的培养，再后来的老师就是中外名著，最后和现在的老师，是生活！所以，文学写作固然有天赋的因素，但兴趣的培养和能力的提升更为重要，并不是每一个人都可以当作家，但完全可以每个人都懂得写作——因为每个人都拥有自己丰富多彩的生活，丰富多彩的生活就可以变成丰富多彩的文字。
那写作的目的是不是为了当作家呢？喜欢写作是对的，能当作家也是对的，但一写作就想当作家就不对了。写作只是一种生活手段，或者是一种艺术的生活方式。有了这种手段和方式，我们就可以把自己的所思所想变成文字，让自己的情感得以抒发，让自己的思想有了承载和释放的空间，至少不会“有苦说不出”，这就是写作者与非写作者的根本区别。任何一个时代，任何一种社会形态，任何学科，任何职业，都离不开文学素养的滋润——会写总比不会写好。因此我建议大家都能动起笔来，以“文心雕龙”的方式去刻画自己的多彩生活。
写作可以不当作家，但作为写作者，不可以没有社会责任感。社会责任感不是政治任务，而是社会良知，一个没有社会良知的人，不仅不配当作家，当个写作爱好者也不够格！我们在用文学感动读者的同时也教化了读者，这就是写作的作用，也是写作的终极目的。
评论这张
转发至微博
转发至微博
关闭
玩LOFTER，免费冲印20张照片，人人有奖！
我要抢>
<#--最新日志，群博日志-->
<#--推荐日志-->
<#--引用记录-->
<#--博主推荐-->
<#--随机阅读-->
<#--首页推荐-->
<#--历史上的今天-->
<#--被推荐日志-->
<#--上一篇，下一篇-->
<#-- 热度 -->
<#-- 网易新闻广告 -->
<#--右边模块结构-->
<#--评论模块结构-->
<#--引用模块结构-->
<#--博主发起的投票-->
评论